얀량구(阎良区): 시안의 항공기 산업 도시

얀량은 구역의 도장을 찍은 회사 마을처럼 읽힌다. 시가지가 낮고 기능적이다. 산업 차량에 맞춰 넓은 도로, 항공기 공장, 노동력을 위해 지은 주거 블록, 그리고 관광객을 겨냥한 시설은 거의 없다 — 걸어볼 만한 보행자 상점 거리도, 야시장도, 저녁 식사 뒤까지 있을 이유도 없다.

누가 북쪽으로 운전해 나가기 전에 알아야 할 세 가지가 있다. 첫째, 여기는 어디로 가는 길도 아니다. 얀량은 도시 북서쪽, 푸핑과 녹부 셰안시의 평야를 향해 있으므로, 이동은 이 구역을 통과할 뿐 안으로 들어가지 않는다. 목적지가 얀량이 아니라면 이동을 끊을 이유가 없다. 둘째, 이름 혼동은 실제로 있다. 항공기지 이름이 이 온 지역을 가리키는 통용 명칭으로 구역 자체의 이름보다 훨씬 잘 알려져 있어서, 주소와 검색 결과가 서로 다른 두 행정구역 사이에서 흔들린다. 셋째, 이곳은 차의 땅이다. 주유와 식사, 시간을 시안에서 계획해 와라. 큰길을 벗어나면 이 구역이 그것들을 안정적으로 제공하지 않는다.

그러므로 이 구역의 정직한 관객은 좁다. 출장, 납품업체 방문, 혹은 사전에 접수를 마친 사람이라면 말이다. 그 외의 사람은 통과하면서 지나가는 평원만 맛보면 된다.

어디서 잘 것인가. 이곳을 기지로 삼는 사람은 없다 — 도로로 성벽에서 멀고 우회할 만한 숙박도 없으므로, 숙박은 곧 시안의 숙박이다. 선택지는 호텔 가이드에 있다.

시안은 일곱 개의 개발구(开发区)를 운영하며, 이들은 구(區) 수준이 아니라 시(市) 수준에 놓인 관리위원회(管委会)가 관할한다. 얀량 항공고기술 산업기지(阎良航空高技术产业基地)가 그 일곱 가운데 하나다. 이 이름은 이 구역에서 따왔고 영토도 얀량의 경계 안이지만, 행정 구역이 아니며 시안 13개 구역의 목록에도 들어가지 않는다. 이것을 열네 번째 구역이라고 부르는 모든 문장은 틀렸다.

방문자에게 실질적인 결과는 이렇다. 기지의 이름이 구역의 이름보다 잘 알려져 있으므로 "얀량"을 검색하면 구역의 자료보다 개발구의 자료가 더 자주 나온다. 둘은 행정과 경계가 따로이고 서로 맞지 않기 때문에, 기지 지도와 구역 지도가 완전히 다른 곳처럼 보일 수 있다. 우리는 이 기지를 얀량의 안쪽에서 짚되, 어디에도 세지 않는다.